失败的共和党上帝

莫斯科—1949 年，世界上最伟大的五位在世作家——安德烈·纪德（André Gide）、理查德·赖特（Richard Wright）、伊格纳齐奥·西洛内（Ignazio Silone）、斯蒂芬·斯彭德（Stephen Spender）和亚瑟·科斯特勒（Arthur Koestler）——和美国驻外记者路易斯·费舍尔（Louis Fischer）为名为《失败的上帝》（The God That Failed）的文集撰文，在文中反思他们对共产主义的接受、拒绝和否定。利兹·切尼（Liz Cheney）——特朗普最着名的共和党批评者之一，刚刚在党内初选中被淘汰，失去了在 11 月捍卫美国众议院席位的机会——或许心有戚戚焉。

二十世纪是意识形态承诺和政治幻灭的鼎盛时期。在许多人，尤其是文学知识分子看来，共产主义事业似乎提供了一条通往个人成就和社会正义之路，甚至提供了一种救赎。当 纪德、科斯特勒和其他人将他们的幻灭诉诸笔端时，这种信念完全真实地支持了他们。但他们明白，对于许多人来说——尤其是他们的知识分子同志们——共产主义的魔咒还没有被打破。

事实上，只有苏联对 1956 年匈牙利革命的镇压，才能让聪明过头的让-保罗·萨特（Jean-Paul Sartre）质疑他对苏联正在引领人类未来的信念。萧伯纳（George Bernard Shaw）语不惊人死不休，但从未对苏维埃实验表示过任何怀疑，不管死了多少人。